我寫，故我在

上鵝公髻山的前一晚，即將領軍的冬烘先生還拿不定主意到底明兒個要照原計畫賞花去，抑或是改道帶大夥踏雪尋梅，因為據當天上東眼山和北橫的諸位梁山好漢回報，那兒的雪下的多又深，實在是小妮子我想堆雪人、打雪仗的夢幻場景。賞花…？尋雪…？在魚與熊掌不可兼得的情況下，冬烘先生決定還是上鵝公髻山，或許標高1500公尺以上的高山上，能讓我們碰運氣的給兩者兼顧也說不定。

當天行程規劃先登鵝公髻山，下來後順道於山下有名的山上人家小憩，晚上轉往北埔嚐客家菜。早餐雖由林媽媽熱情贊助的糙米粥開始，然而再好吃的粥畢竟只是粥罷了，車子還沒上山一行人早已飢腸轆轆，山腳下的便利商店儼然成了糧食補給站，採買完畢後大夥兒紛紛大啖起零食來。之後車子一路上山，若將山上人家視為上行終點，一路到底則路途稍嫌遠些，再加上老馬識途的冬烘先生念念不忘去年的香腸攤與賽夏咪咪樂，於是中點站自然而然落腳於此。下車後兵分兩路，冬烘先生點滿一桌食物準備解饞，然而急著與櫻花拍照的女生組則自顧自地取景去了，完全不理會冬烘先生的召喚，可見此時花與食物在每個人心中的優先順序明顯不同。一陣酒足飯飽之後四個人再度出發，朝目的地全速前進。

有著濃厚歐式建築風的咖啡色屋頂與煙囪的山上人家近在眼前，身後一片直挺挺的柳杉林藏著鵝公髻山的登山口，好一幅人間仙境！只是中午過後已毋需用餐的我們自然以登山為首選，然而山上人家停車場的收費人員卻將我們攔了下來，說明每人收費100元，停車費可抵農場內之消費！怪哉！怪哉？我欲爬山，入園乃路過之必經，消費屬可有可無之選擇，強行收過路費所為何來？雖然心中早已盤算下山後可能又累又渴，的確可以在這兒稍作停留，但被「強迫」「預繳」餐點費的滋味並不好，況且若有愛山同好純粹只為鵝公髻山而來，這錢豈不花得冤枉？

不論如何，我們終究還是到了登山口。沿途坡度並不算陡，只是時有泥濘不堪的黑泥企圖阻撓，讓前進之路多了點難度；至於妄想滿地的積雪，則只見路邊草皮鋪著薄薄殘雪，讓我連彎下腰撥弄的興致全無，失望之情溢於言表，只能藉由不斷詢問下山的山友們「上面有雪嗎？」、「雪多不多？」…為自己點燃小小的希望。

一路上上下下，雖說是爬一座山，倒像有翻山越嶺的感覺。不久四人來一岔路，一人分飾多角(司機兼導遊又兼褓姆)的冬烘先生此時竟言道想走上回沒走過的捷徑，並指示女生組可循一般途徑上山即可，語罷便棄我們而去，徒留女生組滿臉錯愕。即便是登山經驗不豐的蘇小菲都知道，所謂捷徑通常陡峭難登，實在不適合剛入門的我們；不過伊人既已遠去，三個弱女子只好自立自強。果然考驗隨之而來，才走沒多久前方便有一巨大窟窿等著我們，眼看前無去路、後無來者，惟有小心翼翼沿著邊緣攀爬而上才是正道，於是費了好一會兒工夫三人總算繞過窟窿，證明俗諺三個臭皮匠…所言不假。

四人再度會師已是越過窟窿之後的事。鵝公髻山的最後一段需攬繩而上，較上次的七星山坡度平緩然路程卻長，怡青腳上的鞋因不能止滑，於是登山之路就此打住，我和蔡小如則有點像是跑馬拉松般，在最後的數十至數百公尺一鼓作氣、攻上山頂。

天氣好到不行，萬里無雲加上蔚藍澄澈的天空照理山頂上的展望應該不錯，只可惜尋雪未果的小妮子了無心思眺望遠方，甚至作勢腳踩山友們視之為寶貝的三角點；幸好後來與攻頂的山友們所自備的小雪人合照，才稍解心中的鬱悶。

下山後太陽也漸漸西下，戶外愈來愈冷，大夥兒移師室內喝下午茶；蘇小菲則是冷歸冷，帶著手套照樣喝起冰咖啡來，手中還不停翻閱或大雪紛飛或雲霧繚繞中的山上人家的相本。晚餐在北埔品嚐蔡小如垂涎已久的客家菜，豐盛的菜餚讓人覺得今天的辛苦是值得的，只是飯菜美味歸美味，借問客官：這客家菜都是這麼鹹的嗎？教人得一口飯、一口茶才能下嚥呢！