我寫，故我在

5/20 Mon. 第3次放療

*放療後直奔髮廊，只為洗頭。為了不讓身上的防水膠帶太快脫落，現在洗頭都請專業代勞，避免水在身上沖刷太久；甚至連健身房也暫停了，理由相同，避免運動後大汗淋漓，讓防水膠帶太快失效。放療結束後，不知道會變成什麼樣子？

5/21 Tue. 第4次放療

*早上幫小兒個案上課，因為我穿了一件V領襯衫，有時稍微動一下，胸前的定位線就露出來了。個案看到，指著黑色的線問我那是什麼？我只能胡謅一個聽起來很沒創意的答案「啊～那個是我洗澡沒洗乾淨～」。

**到復健中心等OPD個案時，老闆過來關心我身體狀況，最後順道提醒我：「有空去廟裏拜拜！」我本一笑置之，但下週起全面休息，也許真的該好好去廟裏走走，求神明保佑。

***晩上洗澡後，照例照鏡子擦保溼，結果最靠近乳頭的透明膠帶居然掉了。上次問過放射師，他們是説掉了沒關係，但不要自己重畫線，所以明天據實以告應該就可以了吧？！另外右乳上方靠近脖子的胸前，仔細照鏡子，覺得皮膚似乎較為暗沈，趕緊又補充一些乳液厚敷。原來我真的不是天選之人啊。

5/22 Wed. 第5次放療

*才不過第5次放療，胸前的皮膚已經開始出現肉眼可見的泛紅，而且集中在鎖骨到乳房外側之間，而我狂擦的右乳上半倒是沒有太明顯的變化。可惡！接下來要擴大守備範圍才行！不過我每天舒緩疼痛和保溼的疑膠都各只擦一次，真的的太偷懶了。

**媽媽打電話來說要寄粽子給我，還是一大箱！本來要拿到門市寄店到店，但箱子實在太大太重，最後改用宅配。我問她裡面除了粽子還裝了什麼？該不會是金子吧！？哈哈，金價最近漲很兇哩～

5/23 Thu. 第6次放療

*詢問放療個管師皮膚疼痛舒緩&保溼產品塗抹方法及時機，答曰：「擦完A產品後若要抹B，不必先擦掉A，以避免不必要的皮膚摩擦。另放療照射範圍非侷限患側乳房而已，故乳液塗抹建議大範圍為佳：鎖骨以下、患側乳房下緣以上。若放療時間在下午2:00，則上午10:30後不要再擦乳液，避免影響放療效果。」

**傍晚，阿爸阿母的愛心箱寄到，先前和孩子約定今晚要外食，臨時喊卡！寄來的地瓜葉不趁鮮煮的話，就辜負了家人的心意，況且還是已經洗乾淨的！肉粽是今晚的主角，加上宅配來的雞肉、絲瓜，蒸一蒸、煮一煮，就是豐盛的一餐。只不過兩顆粽子下肚，愈吃愈心生狐疑：「這真的是阿母包的嗎？」裡面的蛋黃和土豆，都是之前不曾出現過的，而且油飯偏油、顏色偏深，讓我愈覺可疑。餐後打電話向阿母確認，她說她去市場看到眾多食材也想試試：「我的肉粽也是會變化的！」七十二歲的阿母一直跟著時代在進化，現在的她很會用LINE、也會用APP叫車，這次連粽子也成了她的實驗場。

5/24 Fri. 第7次放療

*這幾天持續關注立院內外的直播，一邊是鬼打牆的舉手表決、清點人數，另一邊是公民展現守護台灣民主的決心，晚一點，我也參加在台灣文學館的活動，和同志一起讓活動遍地開花。

**另一家保險業務員今天很積極地傳影片給我，讓我了解癌友在保險理賠上面臨的難題。前幾天才和他碰面，他建議我某個很不錯的保險方案，是之前我幫孩子們買的保單裡沒有的理賠項目。不錯歸不錯，但，一個人一年要繳二萬多，好貴！

5/25 Sat. 不做治療

*早上七點醒來，突然想重拾過去運動的習慣，五分鐘後便穿上球鞋出門。不想激烈運動，於是挑了以前最常的快走進行。30-40分鐘過去，即使是輕量級的程度，最後仍飆出一身汗。回家後稍事盥洗便和兒子們一起早餐，流完汗、美食下肚，舒服！

5/26 Sun. 不做治療

*早上再度睡到自然醒，七點。一樣短褲、球鞋、毛巾出門，不過這次記得多戴一頂漁夫帽。公園裡依然跟昨天一樣的風景─中心區聚集著一大群長輩做拍手運動（拍手臂、大腿、小腿、手心拍手背），外圈則是三三兩兩，走路、拉筋、做健身器材。我的快走路線由外圈繞往中心，再由中心向外擴散，然後邊走邊張大耳朵聽聽他們在說些什麼，嗯，全都是這幾天風風火火的社會運動，就連五月天演唱會中說的「我們中國人」他們也知道。快走十幾圈後打道回府。shower完、換得一身清爽準備外出早餐之際，不料戶外竟下起小雨。