我寫，故我在

天冷的時候，我們會開始擦乳液─這是為了防止冬季乾癢，也為了避免寒風吹刮臉上後所留下的刺痛難耐。

一開始，我們總是等睡前玩具收拾好、要上床了，兩小才在召喚下，一個個輪流來到媽媽前面坐下，然後一個口令一個動作：捲褲管、挽袖子、湊上小臉，任由媽媽在身上塗塗抹抹。等到擦乳液已成為一種睡前儀式後，每當玩具收拾好了，有人就會自動脫口：「媽媽，我們來擦乳液了～」。

媽媽拿了一大罐看似永遠用不完的Cetaphil進房。三個人把六隻腳伸得長長地、努力把袖子推得高高地，然後再旋開蓋子，只見四隻小手、兩隻大手齊力在深深的瓶子裡挖呀挖，好像會從裡掏出什麼珍貴的寶物。好玩的，就挖多一點，怕挨罵的，就挖少一點，然後用指腹、用手掌在腿上、臂上、臉上搓揉均勻，各自管各自的。最後再由媽媽來個總檢查，這才完事。

在最後的總檢查前，看到他們很努力、很認真的把白色油脂推抹在皮膚上的神情，媽媽竟不知家裡何時多了兩位姊妹淘─差了三十幾歲的忘年之交啊。

長大以後也要跟媽媽一起逛街、研究面膜嗎？